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Traverser la ville ininterrompue :
sentir et se figurer à l’aveugle. À
propos de Walk, Hands, Eyes (a city)
de Myriam Lefkowitz
Blindly wandering in the continuous city. On Walk, Hands, Eyes (a city) by
Myriam Lefkowitz
Julie Perrin
1 Il n’y aurait pas de raison que la recherche en danse s’intéresse à la ville contemporaine
ou à l’espace public si les chorégraphes n’avaient de leur côté choisi d’y intervenir. En y
inscrivant  des  actes  chorégraphiques,  ces  artistes  entrent  en  dialogue  avec  elle :  ils
s’immiscent dans le réel sur le mode de l’écart propre à l’art – un écart à même de nous
conduire à repenser le monde contemporain. Le chercheur en danse, contrairement au
sociologue, à l’architecte ou à l’urbaniste, ne dispose pas d’une méthodologie propre à
l’enquête urbaine. Son regard sur la ville ou l’espace public se fait d’abord par le biais de
l’art, autrement dit par l’expérience d’œuvres chorégraphiques. Si le chercheur en danse
est aussi un usager des villes, dans ce cas précis, il prend le risque de penser la ville par le
prisme de l’art. On pourra trouver la démarche trop singulière, limitée et le discours sur
la ville qui en ressort peu spécialisé. Mais cette façon d’entrer au cœur de l’expérience
permet d’en saisir les enjeux, et de comprendre alors en quoi elle peut spécifiquement
donner à penser une relation à l’espace public.
2 Cette expérience de l’art relève d’abord d’un partage sensible et ce d’autant plus que l’art
chorégraphique urbain a parfois – et c’est le cas pour Myriam Lefkowitz – abandonné la
représentation (danser pour figurer ou exprimer quelque chose) pour préférer ouvrir une
expérimentation urbaine selon des modalités qui tirent parti des savoirs sensoriels et
moteurs  qui  fondent  l’invention  du  geste.  Ces  savoirs  qui  se  développent  depuis
l’avènement de la danse moderne au début du XXe siècle et s’épanouissent au contact des
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pratiques somatiques1 accordent un rôle majeur au sentir et à la perception ; ils engagent
aussi une réceptivité au poids, un travail renouvelé sur l’équilibre postural, ainsi que des
processus  de  visualisation  du  corps  et  du  mouvement  reposant  sur  un  imaginaire
poétique inventif. Le plus souvent, ces pratiques engendrent une relation de réciprocité
sensible à l’environnement qui trouvera dans la phénoménologie une juste formulation2.
En proposant à des spectateurs ou usagers d’explorer la ville à partir de ces savoirs, l’acte
chorégraphique consiste alors à donner forme à l’expérience sensible selon des manières
à chaque fois singulière. Autrement dit, à composer l’épaisseur du sensible, en jouant sur
les combinaisons possibles du sentir et de l’agir.
3 Il s’agira de partir d’une étude de cas : la pièce Walk, Hands, Eyes (a city) créée en 2010 par
l’artiste chorégraphique Myriam Lefkowitz. Et de réfléchir, in fine, aux enjeux théoriques
que l’expérience esthétique soulève. La pièce prend la forme d’une marche urbaine. Mais
« marcher »  peut  prendre  bien  des  formes.  Il  s’agira  de  réfléchir  aux  modalités  du
déplacement et de saisir à partir de là comment s’articulent motricité et connaissance de
la ville.
4 Ce projet pourrait bien sûr s’inscrire dans le contexte plus large des créations artistiques
explorant la marche urbaine selon des protocoles particuliers. Cette histoire des artistes
marcheurs au XXe siècle a été bien retracée par Francesco Careri (2002) ou Thierry Davila
(2002) : elle va de Dada aux artistes du Land Art (Richard Long, Hamish Fulton) ; passe par
les surréalistes, Fluxus, ou autres performeurs des années 1970 (André Cadere, Yoko Ono,
Vito  Acconci) ;  inclut  des  artistes  contemporains  aussi  (Francis  Alÿs,  Sophie  Calle,
Stalker…). Dans chaque cas, une place particulière est accordée à la ville, dévoilant des
façons singulières de l’interpréter, de la mettre en scène, de la comprendre, d’y engager
les  spectateurs  ou  les  usagers.  Car  les  formes  diverses  de  la  marche  reflètent  et
conduisent à des représentations spécifiques de l’art comme de la ville. Cette histoire
tournée  vers  les  pratiques  performatives  d’artistes  visuels  ignore  les  créations  des
chorégraphes  marcheurs,  à  quelques  exceptions  (de  Morant,  2013 ;  O’Rourke,  2013 ;
Perrin, 2015). Ce qui fait pourtant l’une des spécificités de l’art chorégraphique scénique
est son attention très grande pour la marche – son expressivité, son style, ses dynamiques
–  que  les  danseurs  ne  cessent  de  travailler  à  partir  d’exercices  ou  pratiques  qui
contribuent à modifier tant la posture du danseur que l’imaginaire de l’espace dans lequel
il évolue. Ce contexte particulier confère aux expériences chorégraphiques hodologiques
une qualité reposant sur ses savoirs du mouvement et de l’espace. Aussi, cette analyse
s’inscrira d’abord dans le champ plus spécifique de la recherche en danse,  laissant à
d’autres le soin d’une articulation avec une histoire des artistes marcheurs. Elle prend
aussi pour horizon un dialogue avec les savoirs de l’espace urbain et de la perception.
5 Myriam Lefkowitz a en effet élaboré un protocole à la croisée de ce travail postural et
d’une pratique de terrain.  Il  est  l’aboutissement d’une démarche qui  s’inscrit  dans la
durée :  depuis  2008,  elle  explore une balade à  deux,  découvrant  progressivement  ses
enjeux artistiques, ses impasses aussi. Elle affine, tout en la transmettant, sa façon de
faire à d’autres guides, elle pratique, elle échange, dialogue… jusqu’à publier en 2015 un
ouvrage qui porte le même nom que le projet. Des savoirs se sont transmis, des textes en
témoignent. C’est à partir de ces traces et de quelques transmissions que je conduis ma
propre analyse. Celle-ci ne repose en effet pas sur un échantillon de spectateurs auprès de
qui j’aurais précisément enquêté, ou que j’aurais observés tout au long de leur parcours
(une fois seulement, dérogeant en quelque sorte à la règle selon laquelle cette balade n’est
pas conçue pour être regardée, j’ai suivi, sans le perturber, un duo). Il s’agit d’analyser
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Walk, Hands, Eyes (a city) à partir de strates successives et complémentaires : l’expérience
de la balade que j’ai eue ; les échanges informels et les entretiens avec la chorégraphe3 ; la
participation  à  une  semaine  d’atelier  dispensée  par  Myriam  Lefkowitz  en  2016  aux
étudiants de master du département danse de l’université Paris 8 Saint-Denis, dans le
cadre  de  mon  séminaire  sur  la  spatialité ;  des  témoignages  publics  (entretiens
radiophoniques ou édités, en particulier par le Journal des Laboratoires d’Aubervilliers) ; le
livre enfin, dont il faut d’emblée dire qu’il est fait de récits croisés d’artistes-guides et de
spectateurs-guidés – récits recueillis à l’issue de la balade, puis filtrés jusqu’à composer
un texte polyphonique constitué de petits blocs successifs. Il s’agit donc de se tenir au
plus près de l’expérience et des discours qu’elle génère. De tenter de rendre compte des
enjeux d’une expérience sensible qui engage le sujet en marche et la perception de la
ville.
 
Les formes de la marche
6 J’ai  pris  rendez-vous  auprès  des  Laboratoires  d’Aubervilliers  (j’aurais  pu  le  faire
directement par mail auprès de l’artiste), pour l’un des créneaux proposés. Cela a lieu en
journée.  On  m’a  informée  qu’il  convenait  d’être  équipée  pour  marcher  dehors  –
chaussures  confortables,  vêtements  adaptés.  Myriam  Lefkowitz  (cela  aurait  pu  être
quelqu’un d’autre de son équipe4) m’attend dans ce lieu d’art où elle est accueillie pour
deux ans (2013-2015) en résidence (de recherche, d’écriture). C’est un lieu dont je suis
familière mais dont je connais mal les alentours, sinon le trajet de dix minutes environ
qui conduit de la station de métro Aubervilliers-Pantin 4 chemins aux Laboratoires. J’ai
déjà entendu parler de la balade, en particulier lors d’une communication de Myriam
Lefkowitz et Anne Gonon lors d’un colloque5. Je dépose mon sac. Nous sortons dans la
cour.  Après  un  accueil  simple,  direct  et  cordial,  voici  en  substance  la  consigne  que
Myriam énonce : « Il n’y a qu’une seule règle, c’est une expérience silencieuse, mais s’il y a
quoi que ce soit qui te dérange, tu n’hésites pas à me le dire. Tu peux arrêter l’expérience
à n’importe quel  moment.  Pour commencer,  je  vais  juste te demander de fermer les
yeux. » (Lefkowitz, 2015b, p. 9). Walk, Hands, Eyes (Aubervilliers) s’annonce donc comme une
expérience cadrée non par une seule règle, mais par deux consignes énoncées : le silence
et les yeux fermés. Il y a déjà lieu de penser que d’autres règles pourront entrer en jeu,
qui n’ont pas forcément besoin d’être énoncées. Il s’agit d’apprendre à jouer (le protocole
a quelque chose de ludique dans l’écart avec le quotidien qu’il instaure). Et en particulier
de découvrir comment cheminer à deux.
7 En silence je ferme les yeux,  debout,  immobile.  Une de ses mains se pose entre mes
omoplates. Le toucher est calme, comme une prise de contact, une première façon de
s’assurer de nos présences respectives. Sa seconde main entraîne mon avant-bras vers
l’avant. Nous commençons à marcher. Il faut me réhabituer à marcher les yeux fermés.
Retrouver un équilibre perturbé par la privation d’un sens prédominant : la vue. Évoluer
les yeux fermés est une pratique courante dans les ateliers de danse, le plus souvent sous
l’aile  d’un  « ange  gardien »  qui  de  manière  discrète  et  souvent  à  distance  évite  les
collisions avec les murs mais surtout les autres participants. Les contours géométriques
d’un studio de danse peuvent être identifiés en un coup d’œil, c’est un lieu protégé, lisse
et sans obstacle. À Aubervilliers, la réalité est tout autre, complexe dans ses détails et
immédiatement insaisissable dans son aspect général comme dans ses limites. Nous la
découvrons de proche en proche.
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8 Mon attention se focalise d’abord sur les sols : le gazon de la cour des Laboratoires ; le
bitume ; les trottoirs avec leurs dénivelés, leurs bosses, leurs failles ; les pavés parfois. Le
pied s’assure de son support,  car l’équilibre est en jeu. Un nouveau rapport pondéral
s’instaure, par ce travail du pied. Je pèse sur le sol, tandis que mon ouïe se tend et que
s’éveillent les zones en contact avec Myriam : ce sont là les nouveaux modes d’orientation
qui me permettent de cheminer, c’est-à-dire de tenir debout et de m’orienter. Je marche
lentement d’abord, pour goûter cette exploration des supports. C’est une découverte des
matériaux,  de  leur  résonance  aussi.  Myriam  me  signale  les  marches  montantes  ou
descendantes,  par  la  voix :  « une  marche  en haut,  une  autre… La  dernière ».  Parfois
percevoir son propre changement de niveau suffit à la suivre. Myriam est un repère, une
présence accompagnante, mais pas un soutien gravitaire. Je ne prends pas appui sur elle
mais elle m’assure une forme de tranquillité quant à la situation. Elle confirme dans un
entretien :
Je ne prends pas en charge le poids du guidé. C’est lui qui en est le responsable, c’est
lui qui marche. Le travail, c’est précisément de faire en sorte d’activer les supports
physiques (la peau, la sensation du corps comme volume, l’axe vertical, etc.) pour
que la personne puisse trouver comment s’organiser elle-même dans cette marche.
(Lefkowitz, Lavergne, 2014, p. 8)
9 S’assurer de son équilibre et engager une forme de motricité les yeux fermés est une
activité qui ne se règle pas une fois pour toute au début de la balade. Si bien sûr une
confiance s’instaure et facilite la réactivité à chaque nouvelle situation, il s’agit bien sans
cesse de s’adapter non seulement aux nouveaux événements que l’on rencontre, mais
aussi à la durée qui ne manque pas de produire des fluctuations de tonus6, d’humeur, de
conduites sensibles.  Il  est  difficile  de retracer a posteriori  la  courbe des variations de
postures et d’attitudes tout au long de l’expérience. La posture signale un moment de
notre rapport à l’environnement (Launay & Roquet, 2008) et reflète les affects comme les
combinatoires du sentir propres à chaque instant. Car il apparaît bien vite qu’il s’agit
d’abord de cela : non pas rejoindre un lieu quelconque, mais traverser la ville et l’explorer
en déployant mes propres compétences perceptives. Le déplacement se met au service
d’une expérimentation sensible et  la façon dont je marche module ma perception de
l’environnement et réciproquement. De cette intrication précise, il est difficile de rendre
compte, sinon de dire que l’attention propre à ma façon de marcher va singulièrement se
suspendre pour laisser place à la perception de l’environnement.
10 De  fait,  les  variations  de  l’attention  ne  cessent  jamais  de  fluctuer :  je  passe  d’une
concentration  focalisée  à  une  perception  périphérique,  à  des  moments  d’attention
flottante, de rêverie, de distraction, d’inattention nécessaire aussi. Car j’ai pu ressentir
une forme de fatigue liée à la tension vers l’écoute exacerbée de la ville alentour – écoute
gravitaire, kinesthésique, sonore, haptique, olfactive… Myriam accentue ces fluctuations :
tout au long de la balade, elle ne cesse de faire varier ses modes d’accompagnement. Elle
circule elle aussi, comme une partenaire attentive mais autonome. Celle qui est devenue
mon environnement proche modifie sa position, la distance qui nous sépare et la façon de
me toucher ou tenir. Ces trois plans de variation ont un impact fort sur la façon dont
notre duo et, avec lui, la perception de l’espace alentour se configurent.
11 Premièrement, elle se tient d’un côté ou de l’autre de moi, provoquant une bascule de
l’attention et de l’espace. En effet,  sa présence organise une surface protectrice, mais
constitue  aussi  une  forme  de  fermeture  de  l’étendue  spatiale  sur  l’un  des  côtés.  Sa
mobilité réorganise l’étendue, la sensation des dimensions du territoire ; elle m’incite en
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retour à me réorganiser latéralement. Myriam peut aussi choisir de se tenir en avant ou
en arrière de moi. Autrement dit, je la suis ou elle me suit. On voit là combien les termes
mêmes de guide et guidée sont insuffisants à décrire la relation qui se met en place. Il
n’est pas toujours facile de savoir qui accompagne qui, ni qui prend l’initiative du rythme,
des arrêts, de la vitesse, des directions, des trajectoires du déplacement. Si je me laisse
régulièrement conduire dans une direction plutôt qu’une autre, j’ai parfois l’impression
de choisir où je vais. C’est un cheminement qui se négocie à deux. Myriam en témoigne
dans son récit :
Qui donne le rythme ? Qui décide des directions ? Elle ? L’autre ? Un troisième ? Elle
le visualise tel un bloc de sensations qui se tisse petit à petit entre leurs deux corps.
Il se rétrécit, s’étend, devient compact, se dissout, s’accélère. C’est lui qui marche
pour  elle.  Il  est  si  robuste  qu’elle  peut  commencer  à  se  distraire  et  à  remplir
l’espace d’autre chose. (Lefkowitz, 2015b, p. 42)
12 La  position  spatiale  du  guide  vis-à-vis  du  guidé,  si  cruciale  pour  l’appréhension  de
l’espace,  se  double  d’intentionnalités  diverses :  aller  avec,  s’échapper,  laisser  faire,
prendre  le  pas…  Ces  négociations  imperceptibles  mais  permanentes  sont  davantage
visibles dans les rapports de distance.
13 Ces distances, et c’est le second plan de variation, jouent sans cesse : les passages étroits
obligent à des rapprochements, on se serre, on se faufile, je la suis de près pour ne pas me
cogner. On passe des seuils, on longe un couloir. Des situations semblent au contraire
inviter à des éloignements pouvant aller jusqu’à lâcher le contact par le toucher, le lien
entre  les  partenaires  s’instaurant  à  plus  grande  distance.  Là  j’avance  comme  seule,
autonome. Dans ces interstices entre Myriam et moi, la ville s’engouffre, affirmant parfois
des étendues larges que la présence sonore d’autres habitants confirme (un square ? une
place piétonne ?). Ou au contraire, c’est le froid ou l’obscurité qui m’entourent en un lieu
isolé, silencieux (un parking ?).
14 Troisièmement, Myriam propose une variété de contacts très grande. Ainsi, la modalité
du « tenir par la main » évolue sans cesse : ma main repose sur sa main grande ouverte
dont la paume est tournée vers le ciel ; seul le bout de ses doigts repose sur mes doigts ou
sur le dos de ma main ; ou encore nous nous tenons franchement main dans la main,
comme deux copines.  Elle  peut  aussi  saisir  délicatement mon poignet,  entourer mon
avant-bras, s’agripper à mon coude, ou juste poser une paume ou le bout de quelques
doigts sur mon dos (proposer un adossement qui laisse mes bras libres). Elle peut encore
poser ma main sur son épaule, et réciproquement. Cette variation des contacts est une
information supplémentaire qui engage autant la dimension symbolique de la relation
que la plasticité du sensible et les reconfigurations de ma posture.
15 Ces variations de trois ordres organisent un accompagnement très subtil qui fait osciller
mon  attention  tantôt  vers  la  relation  qui  s’instaure,  tantôt  vers  l’extérieur.  Cette
alternance de l’attention me semble constitutive de l’expérience proposée. Qu’est-ce qui
conduit  le  spectateur-guidé  à  se  tourner  vers  cette  relation  à  deux ?  La  richesse  de
l’échange d’informations tactiles et proxémiques d’une part et l’activité proprioceptive7
augmentée  par  la  privation  de  la  vue  d’autre  part,  orientent  le  guidé  vers  tout  un
imaginaire attaché à ce qui se joue dans cette relation. Le guidé est sollicité à l’endroit de
son enveloppe  corporelle  (zones  de  contact  avec  le  guide),  de  la  modulation de  son
organisation gravitaire (en fonction des indications données par l’autre), de son acuité
sensorielle modifiée (autre que visuelle). Autrement dit, ce qui l’environne et constitue
son  monde,  c’est  pour  une  bonne  part  ce  rapport  mouvant  au  guide :  l’interaction
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mobilise chacun dans une forme d’accordage non dénué d’affects (Stern, 1985),  où se
télescopent  sons,  rythmes  respiratoires,  images  mentales,  visualisations  internes8,
musicalités de la marche, perceptions, modulations des tonus. Et cette relation est en soi
tissée d’imaginaires variés.
16 Qu’est-ce  qui  garantit  la  nature  de  cet  échange et  la  qualité  de  cette  interaction
esthétique ?  L’aisthesis,  entendue  au  sens  des  formes  de  l’expérience  sensible,  des
manières de percevoir et d’être affecté (Rancière, 2011), est précisément le lieu du travail.
Myriam Lefkowitz a en effet développé avec l’ensemble des guides une série d’exercices
préparatoires décrits à la fin de son livre (Lefkowitz, 2015b) qui signalent un travail du
sensible  et  du  kinésique  fondateur  de  cette  interaction  chargée  d’imaginaires.  On  y
retrouve un travail  de l’accordage décelé lors  de la  balade –  accordage proxémique :
« Note la distance à laquelle tu te tiens du corps touché. Joue de cette distance. Joue du
volume d’air qui circule entre vos deux corps. » (ibid.,  p.  120).  Accordage respiratoire
également :
Observe comment le souffle modifie ton toucher. Où est ta cage [thoracique] ? Est-
ce que tu peux dessiner une continuité entre ta cage et tes deux mains posées sur la
cage thoracique du touché ? Imagine deux cages liées par la circulation d’un même
souffle. Tes yeux sont-ils ouverts ou fermés ? Est-ce qu’ils voient ce que tu touches ?
(ibid., p. 116)
17 On y trouve des indications à l’intention du toucheur comme du touché (en prévision de
la situation guide-guidé) qui ont directement trait à l’imaginaire du corps, à la plasticité
de ses contours ou limites :
Laisse ton attention passer d’une échelle à l’autre, d’un point de contact à l’autre,
d’un rythme à l’autre. Laisse ton attention se distraire, s’éloigner, revenir. Peux-tu
démultiplier tes points d’attention ? Imagine encore une fois que chaque toucher
est une extension de tes propres contours.
Peux-tu  prendre  appui  sur  une  micro  parcelle  de  contact  pour  envoyer  ton
attention au-delà de l’espace dans lequel tu es situé ?
Où es-tu ? (ibid., p. 121)
18 Il  faut  se  représenter  que  ces  consignes  préparatoires  nourrissent  silencieusement
l’activité du guide lors de la balade. Elles l’engagent dans son propre imaginaire du corps
et colorent les modalités de l’interaction qu’il met en place avec le spectateur-guidé. Elles
articulent le sentir à un imaginaire essentiellement proprioceptif (les contours du corps,
ses  extensions  possibles  voire  sa  qualité  dispersive)  et  spatial  (distances,  volume,
variation des densités de l’air, localisation). À ces consignes peuvent se superposer des
représentations propres à chacun, puisant dans des images culturelles plus circonscrites.
Myriam Lefkowitz me raconte ainsi  à la fin de ma balade,  qu’en tant que guide,  elle
endosse des rôles divers : elle est chien tenu en laisse, amante, enfant tenu par la main,
infirmière, etc.
19 Ces consignes se distinguent par une fluctuation permanente qui vise à faire du guide une
sorte d’intermédiaire avec l’environnement. Il  éveille et sollicite pour mieux conduire
ailleurs. Ces exercices accordent au guide, au gré des variations de l’attention proposée, le
rôle d’un lien avec l’espace alentour. La question « est-ce [que tes yeux] voient ce que tu
touches ? » (ibid.,  p.  116) signale la façon dont une attention multidirectionnelle peut
prendre forme. C’est bien dans l’écart entre l’endroit que le guide touche et le lieu qu’il
regarde  que  se  matérialisent  pour  le  guidé  des  distances,  des  emplacements,  des
projections vers le lointain. Aussi, le guide devient-il un passeur vers l’extérieur, vers le
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monde  alentour.  Telle  semble  être  la  visée.  C’est  donc  chargée  de  cette  nouvelle
corporéité forgée à deux, que j’appréhende la ville.
 
Les modalités de la ville
20 Le titre de l’œuvre signale l’inscription dans un lieu précis : j’ai fait l’expérience de Walk,
Hands, Eyes (Aubervilliers) le 4 février 2014. La déclinaison du titre permettant d’assigner
une ville au projet relève-t-elle d’un simple souci de classement des occurrences de la
balade (comme un artiste numéroterait ses œuvres) ou signale-t-elle aussi l’inscription du
projet  dans  un  site  spécifique,  c’est-à-dire  sa  redéfinition  pour  chaque  lieu ?  De
nombreuses  villes  l’ont  en  effet  accueilli depuis  2010 :  Karlstad,  New  York,  Vilnius,
Venise, Brno, Buenos Aires… autant d’architectures, d’histoires urbaines, de contextes
culturels et sociaux. Si la circulation des œuvres d’art est habituelle (et souhaitée), si celle
des  œuvres  chorégraphiques  implique  une  adaptation  aux  nouveaux  lieux  de
représentation (dimensions du plateau, proportions du théâtre, emplacement des entrées
de scène, etc.), la circulation d’une œuvre in situ est plus délicate. En proposant que le
titre de l’œuvre désigne le lieu qui l’accueille, Myriam Lefkowitz semble bien insister sur
l’emplacement du projet. Quel rôle y joue effectivement la ville et comment y prend-elle
forme ?
21 Dans Walk, Hands, Eyes (a city), la réponse à la question « où es-tu ? » (cf. supra) devient en
vérité complexe. Il est aussi difficile d’y répondre pour l’artiste-guide (qui avance les yeux
ouverts), pour le spectateur-guidé, ou encore pour les passants ou usagers qui viendraient
à  croiser  ce  duo  insolite.  Dans  la  balade,  assez  vite,  je  perds  la  certitude  de  ma
localisation. Non pas seulement parce que je connais mal Aubervilliers ou parce que j’ai
les yeux fermés, mais aussi parce que le trajet emprunté semble volontairement sinueux.
On entre, on ressort, on revient sur nos pas. Les trois plans de variations de la relation
concourent  aussi  très  largement  au  caractère  instable  de  cette  spatialité  urbaine.  Il
devient clair que nous avançons sans but, ou tout au moins que tout est fait pour rendre
ce but insaisissable. En cela, la balade rejoint bien des errances ou dérives artistiques qui
font, rappelle Thierry Davila, « du déplacement […] une critique en acte de la ligne et de
la  géométrie,  de  la  rationalisation  du  trajet  […]  en  encourageant  la  production  de
parcours entrelacés, de trajets circonstanciels et flottants, non planifiés. » (Davila, 2002,
p. 168-169). Il faut comprendre que cette errance9 a peu à voir avec les configurations
mêmes de la ville. Elle est plutôt un mode de cheminement en soi qui, certes, tient pour
partie  de  l’ordinaire  (on  est  souvent  déviés  par  des  obstacles  divers  ou  des  choix
capricieux), mais en diffère par son caractère sans but. Myriam Lefkowitz insiste à cet
égard sur le passage de l’intention à l’attention : s’éloigner du modèle du but à atteindre
permet que l’activité musculaire, le tonus, se calme profondément (Lefkowitz, 2015a).
22 J’apprendrai que la balade est en fait improvisée. Par là, il faut comprendre qu’elle n’a pas
de parcours préétabli, sinon d’effectuer une boucle afin de ramener au point de départ. Sa
durée reste sensiblement égale à une heure. Mais le guide décide, dans l’instant, du trajet
et des étapes de la balade. Il arrive d’ailleurs au guide de se perdre (j’en ai été témoin),
tant  il  est  occupé par  la  construction instantanée d’une expérience qui  le  conduit  à
sinuer. Autrement dit, la perception de la ville se soustrait assez vite d’un dessin en forme
d’axes, de rues, d’intersections, au profit d’un espace topologique construit de proche en
proche. La balade insiste davantage sur les textures de la ville, plutôt que ses formes : ses
ambiances, ses matériaux (leur résonance, leur densité), et bien sûr ses odeurs, sonorités
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et températures auxquelles on est si sensible lorsqu’on chemine les yeux fermés. Mais une
telle description ne suffit pas. Pour saisir la singularité de cette balade, il convient de
saisir quel rapport à la ville (ou quelle idée de la ville) sous-tend ce projet. Il s’agit de
comprendre s’il s’inscrit dans une géographie précise ou comment il se réinvente dans
chaque ville. Autrement dit, jusqu’à quel point cette balade est-elle improvisée ?
23 L’artiste affirme clairement que la balade n’est pas une visite guidée « qui aurait pour
enjeu de faire découvrir la spécificité d’un territoire urbain », mais que la ville « est un
terrain  idéal  par  l’hétérogénéité  des  éléments  qui  la  composent. »  (Lefkowitz  &
Villeneuve, 2015, p. 9). C’est alors une sorte de ville générique dont il est question, que
l’artiste décrit ainsi : « ses vitesses, visages, trous, parkings, halls, portes, froids, chauds,
silences, hauteurs, étroitesses » (ibid.). Les formes de la marche décrites plus haut n’ont
de sens que dans un environnement suffisamment hétérogène et par là potentiellement
inattendu : la balade ne fonctionne pas dans une étendue comme la plage ou la forêt qui
ne contiennent pas assez de contrastes (Lefkowitz & Perrin, 2014). Aujourd’hui, Myriam
Lefkowitz  est  capable  de  dire  que  la  ville  autorise  à  des  bifurcations  et  ouvre  des
« dynamiques » dont « le goût est très différent » si l’on se trouve à New York ou Buenos
Aires  (ibid.).  Elle  insiste  par  exemple  sur  les  dimensions,  la  largeur  des  avenues,  les
hauteurs, les volumes sonores, les odeurs particulières… En ceci le projet relève de l’art in
situ au sens où il fait du lieu le ressort de l’expérience. Mais ce lieu est passé au filtre du
protocole singulier décrit précédemment et doublé d’une partition préexistante.
24 En effet, la matrice de la balade s’inscrit dans un autre lieu qui en constitue l’esquisse et
lui donne sans doute sa qualité particulière. Pendant plusieurs mois en 2008, Myriam
Lefkowitz a expérimenté et donné des rendez-vous informels dans un espace industriel à
Paris  qu’elle  affectionne :  « symphonie  de  néons,  grands  couloirs,  portes  successives,
escaliers, monte-charges, niches dans une totale obscurité » (ibid.) La matrice n’est donc
pas proprement urbaine,  mais  clairement architecturale,  sombre et  accidentée.  Il  me
semble  que  s’y  élabore  une  forme  de  partition  qui  préside  encore  aujourd’hui  à  la
structure improvisée de la balade. Apparaît là une sorte de coordination perceptive faite
de l’attention à ce lieu particulier qui va être fondatrice dans la mise en place de schémas
de parcours, de logiques d’orientation et d’ingrédients indispensables à la partition de la
balade : le noir total contrastant avec la lumière crue, les seuils à franchir, les recoins, les
décrochages, l’alternance entre intérieur et extérieur, la qualité du silence, la répétition
de motifs, les changements de niveaux, les ambiances de parking, les étendues soudaines,
les  contrastes  d’ambiance…  C’est  presque  incidemment  que  la  balade  se  trouve
programmée  en 2010  dans  une  ville  suédoise  (Karlstad),  alors  qu’elle  n’a  jamais  été
expérimentée  en  extérieur.  Il  s’agit  de  recréer  dans  la  ville  quelque  chose  de  cette
expérience-là.  Les  expérimentations  dans  ce  bâtiment  industriel  procurent  non
seulement à la ville sa configuration particulière (les ingrédients qui la composent, les
modes d’orientations qu’on y invente, la nature des déplacements qu’on peut y effectuer),
mais aussi son échelle : le quartier que l’on va parcourir en une heure est relativement
réduit.  Mais  la  constitution de la  « ville »  en balade va  aussi  se  nourrir  d’un nouvel
élément absent du prototype : une forme de sociabilité dont le lieu industriel était dénué.
Les habitants produisent en effet des situations inattendues, construisent des saynètes
malgré eux, invitent de manière inopinée les marcheurs chez eux10.
25 Pourtant, la balade ne va pas à la rencontre du pittoresque. « Le quartier lui rappelle une
autre ville, plus grande. Cette sensation se répète de plus en plus à force de marcher, les
villes se superposent les unes aux autres. […] une autre ville s’infiltre dans le paysage
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qu’elle est en train d’arpenter. » (Lefkowitz, 2015b, p. 16 et 26) Cette ville générique née
de la matrice d’une architecture industrielle maintient une forme d’indéfinition propice à
la production imaginaire. Il s’agit moins de reconnaître une ville définie que de déployer
des enveloppes sensibles propices aux fictions elles-mêmes amplificatrices de sensations.
On peut dire que les modalités de la ville se constituent alors au gré d’une sorte de boucle
continue  qui  relie  l’imaginaire  du  corps  et  de  la  relation,  les  sensations  de  ville,
l’expérience  sensorimotrice  elle-même  travaillée  par  un  processus  de  simulation
(Bernard, 1993, p. 62), la mémoire involontaire d’expériences vécues et de lieux traversés
auparavant.  L’immersion  urbaine,  écrit  Jean-Paul  Thibaud,  produit  une  « ouverture
imaginaire  du  monde  ambiant  mettant  en  œuvre  des  processus  d’associations,  de
métaphorisations et de sédimentations sensorielles. [Elle] procède de la mise en phase des
corps proches et de la mise en relation des situations vécues. » (Thibaud, 2013, p. 17)
Myriam Lefkowitz le met en œuvre très largement dans son livre à travers les récits
qu’elle  rapporte  et  le  résume à  sa  façon :  « Si  l’expérience prend place dans  un lieu
topographique défini, c’est pour mieux le quitter et produire, dans ce décollement, une
fiction d’espace. » (Lefkowitz & Villeneuve, 2015, p. 9) Elle ajoute que cette fiction est
nécessaire, dès lors que le spectateur-guidé ne sait plus où il est (Lefkowitz & Perrin,
2014). C’est ainsi qu’on pourra donc comprendre que le nom de la ville où se tient la
balade mérite, dans le titre du projet, de rester circonscrit entre ses deux parenthèses.
 
La ville en songe : clignement d’images et glissement
spectral
26 Au cours de Walk, Hands, Eyes (Aubervilliers) Myriam me propose, à peine une dizaine de
fois, d’ouvrir les yeux, pour presque aussitôt les refermer. Elle a parfois pris soin juste
avant de saisir  ma tête,  de l’orienter.  « Ouvre… Ferme ».  De ces prises de vue par le
regard, je retiens : la vue sur d’autres immeubles depuis une fenêtre de cage d’escalier ;
deux ouvriers en bleu de travail réparant une voiture qui rient en m’apercevant ; une haie
dense  à  quelques  centimètres  de  moi ;  un  pigeon  qui  prend  son  envol ;  un  bureau
administratif vide et banal ; le visage d’un homme noir en gros plan et qui me sourit ; un
chat ; un pilier d’église ; une tour en contre-plongée. Ces clichés quasi photographiques
viennent ponctuer la balade et interrompre ou dévier le flux sensible qui s’est formé. Ils
opèrent comme des trouées dans la toile de sensations et de récits silencieux qui s’est
tissée. Ils peuvent sans doute devenir le moteur de nouvelles fictions, ou constituer des
accroches à la réalité urbaine. La façon dont ils prennent place dans la construction de
l’expérience échappe pour grande part à l’artiste-guide. Là encore, le duo constitue un
ensemble qui n’est ni cohésion sensible ni opposition de principe, mais plutôt une entité
faite  de  partages  et  d’écarts,  d’ententes  et  d’indépendances.  Nous  ne  sommes  pas
prisonnières de nos fictions réciproques. Myriam ne saura pas ce que j’ai bien pu faire de
la découverte de ces deux ouvriers, de même que j’ignore au fond pourquoi elle a souhaité
que je les aperçoive. Je pourrais pourtant dire que ces clichés assurent une forme de saisie
du réel qui fait rebasculer dans le visuel et instaure un rythme inattendu, irrégulier, à
travers  ces  images  fugaces.  Je  le  vis  comme  une  rupture,  une  irruption  (joyeuse,
inattendue, troublante, etc.) et non comme le complément visuel d’une ambiance saisie
par  les  autres  sens.  Ces  vues  ne  constituent  pas  des  vues  d’ensemble :  elles  ne  me
conduisent pas à une synthèse mais participent d’une connaissance de la ville de proche
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en proche, mais aussi fragmentée, en signalant tout ce qui est susceptible d’échapper à
ma perception.
27 Étrangement, la métaphore cinématographique est régulièrement utilisée dans les récits
rapportés dans le livre de Myriam Lefkowitz, pour nommer ce rapport soudain à la vue
mais plus largement encore l’expérience de la balade. Les témoignages insistent d’une
part sur le cadrage (et le hors-champ) de l’image, d’autre part sur le montage11. Cette
métaphore me semble paradoxale, puisque les rares vues semblent plutôt interrompre le
flux de sensations du guidé. Elle me semble rabattre le flux de sensations sur un flux
d’images mentales, et l’imaginaire sur la production d’images. Sans doute le cinéma est-il
un référent culturel important pour traduire des ambiances, des tensions narratives liées
aux  espaces.  Il  semble  que  la  métaphore  traduise  alors  plutôt  la  puissance  de  la
production  imaginaire,  le  potentiel  narratif,  et  la  structure  possiblement  hachée,
rythmique. Elle contracte l’impression du défilement cheminatoire à celui de la possible
production d’images (via le regard ou non). Les extraits suivants témoignent de la place
équivoque du cinéma :
Au moment de l’apparition, elle n’est pas au cinéma. Ces images forment une série
de suspensions, de visions, d’hallucinations. Pour autant, le cinéma s’installe dans
sa déambulation. Comme si elle ramassait du hors-champ les yeux fermés et qu’il
rejaillissait dans l’image, à l’instant où elle ouvrait les yeux. (Lefkowitz, 2015b, p.
105)
Il  ouvre  les  yeux  sur  une  quantité  très  précise  d’images  qu’il  recombine.  Du
montage  s’immisce  dans  une  situation  pourtant  caractérisée  par  une  forte
raréfaction d’images. Il  se met à lier des fragments du réel qui ne le sont pas a
priori. (ibid., p. 93)
Les instants où il ouvre les yeux […] sont des arrêts. Non pas comme un coup de
cymbale au milieu d’un mouvement de violon mais comme des trous dans un tissu
complexe. Ce sont des trous. C’est comme s’il regardait un film et que brusquement
tout s’éclairerait qu’un éléphant traversait à toute vitesse la salle de cinéma, puis
tout redeviendrait noir et le film continuerait. (ibid., p. 89-90)
28 On voit que par cinéma, il faut parfois entendre la salle (le noir et la projection) ou bien le
film lui-même comme défilement d’images. Ce film est pour certains constitué des vues
quasi photographiques que l’on recompose, pour d’autres au contraire du flux d’images
mentales produites les yeux fermés. Dans ce dernier cas, le spectateur-guidé peut aussi
s’inventer  comme  personnage  de  film  et  nouer  son  imaginaire  à  des  références
cinématographiques précises : « Ce n’est pas qu’il pense à M le Maudit, c’est qu’il est dans
M le Maudit. Il est M le Maudit. » (ibid., p. 44).
29 Ce qui semble être en jeu dans la confrontation de ces images instantanées aux images-
sensation, c’est encore la place du sujet dans l’expérience et dans son rapport au réel. « Ce
qu’elle voyait apparaissait comme une image dans laquelle elle n’était plus. » (ibid.,  p.
105). À l’inverse de cette mise à distance de soi vis-à-vis de l’objet du regard, entre deux
vues, « il lui semble glisser dans un interlude où les éléments se recomposent sous ses
yeux [fermés]  dans un ordre improbable,  avec l’ensemble de son corps au milieu de
l’image. » (ibid., p. 93). Ces récits informent sur la qualité très immersive du projet. Le
guidé, pourrait dire, avec Merleau-Ponty :
Mon corps est au nombre des choses, il est l’une d’elles, il est pris dans le tissu du
monde et sa cohésion est celle d’une chose. Mais puisqu’il voit [ou qu’il sent] et se
meut,  il  tient  les  choses  en  cercle  autour  de  soi,  elles  sont  une  annexe  ou  un
prolongement de lui-même, elles sont incrustées dans sa chair, elles font partie de
sa définition pleine et le monde est fait de l’étoffe même du corps. (Merleau-Ponty,
1964, p. 19)
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30 Mais lors de ces clichés photographiques, la balade inclut des face-à-face avec des visages
inconnus. L’échange de regards que ces rencontres inattendues produisent est d’une
grande  intensité.  L’effet  provient  de  la  rencontre  avec  l’autre,  mais  aussi  d’un
changement soudain d’emplacement pour soi : ce monde fait de l’étoffe même du corps
intègre soudain la relation sociale, le vis-à-vis. Quel regard l’autre est-il en mesure de
porter sur cette expérience artistique conduite dans l’écart par rapport au réel ? L’effet
de surprise, d’étrangeté et d’intensité de ces rencontres signale aussi l’existence (ou la
prise de conscience) d’un mode de cheminement immersif, dont on entrevoit alors de
façon trouble qu’il est susceptible de modifier le jeu social.
31 En effet, cette rencontre avec l’autre (souvent par un cadrage en gros plan) relève d’une
distance  sinon  intime,  du  moins  personnelle.  Elle  outrepasse  les  règles  proxémiques
tacites  de  l’échange  social.  D’une  façon  comparable,  on  peut  se  trouver  témoin  de
conversations qui ne nous sont pas adressées ou encore pénétrer dans des lieux privés. Le
cheminement immersif laisse ainsi l’impression étrange de nous avoir transformés en un
duo spectral qui parviendrait à se glisser de manière discrète dans diverses strates de la
vie sociale. Or tout ici est improvisé. Myriam Lefkowitz n’a pas de complices dans la ville.
L’impression de défilement, d’écoulement n’est pas propre au seul flux de sensations qui
nous traverse : c’est une qualité propre à la motricité du duo également. Les spectateurs-
guidés témoignent d’une corporéité prise dans une « sorte de suspension gravitaire » et
« se sentent glisser ou flotter » (Lefkowitz & Lavergne, 2014, p. 8). Ce glisser proprement
fantomatique ou féérique opère comme une rupture dans la relation sociale ordinaire et
autorise des intrusions spatiales. « On remet en jeu la distribution habituelle des espaces
fermés,  ouverts,  publics,  privés  […]  mais  jamais  dans  une  intention  subversive  qui
n’aurait de sens qu’à braver une interdiction. » (ibid.) Il semble que cette motricité toute
particulière née de l’activité sensible et fictionnaire en cours, soit permette au duo de
circuler où bon lui semble (son caractère par trop indéfinissable fait qu’on préfère
l’ignorer), soit provoque la rencontre. Celle-ci ne se fait jamais sur le mode agressif, car
quelque chose de vulnérable se dégage du duo. On viendrait plutôt proposer son aide, ou
tenter de partager l’expérience :
Il sort en trombe de son bureau pour aller aux toilettes et il tombe nez à nez avec
eux, immobiles et silencieux. Tout d’abord, il s’assure que tout va bien. Puis il les
regarde plus longuement et leur demande s’il peut venir avec eux. Il dit qu’il adore
leur calme. Il dit qu’il veut dormir avec eux, rêver avec eux. (Lefkowitz, 2015b, p.
60)
32 La rêverie semble visible de l’extérieur, à même la corporéité. C’est ce « plongeon dans
une activité  proche du rêve,  où l’on recompose un monde à  partir  de  fragments  de
réalité » (Lefkowitz & Villeneuve,  2015,  p.  10)  qui  donne son tonus si  particulier aux
marcheurs.  « J’ai  souvent  l’impression  de  marcher  avec  quelqu’un  qui  dort »,  décrit
l’artiste  (Lefkowitz,  2015a).  « Est-ce  que  l’on  rêve  de  la  même  façon  à  New  York,
Aubervilliers ou Venise ? » (Lefkowitz & Perrin, 2014)
 
Animer l’espace public ?
33 Il y a lieu de s’interroger sur cet état de veille modifiée auquel le marcheur consent. Il
n’est pas anodin que, d’une part, des artistes aujourd’hui choisissent de faire parcourir la
ville à l’aveugle et, d’autre part, que des spectateurs consentent à vivre, dans l’espace
public et dans les bras d’un.e inconnu.e, un état de rêverie. Si cette expérience singulière
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autorise à une connaissance renouvelée de la ville – ce qui en soi ouvre un potentiel
immense –, la force de ce projet artistique réside aussi dans sa capacité à ouvrir une
brèche  dans  l’économie  de  l’attention  qui  caractérise  le  monde  contemporain.  En
privilégiant l’obscurité, l’errance, la non-intentionnalité, le flottement, la suspension du
temps, en partageant des savoirs propres à la culture perceptive et motrice du danseur,
Myriam Lefkowitz se met à contre-courant d’une société qui réclame un tonus éveillé et
surtout une vigilance de tous les instants – une hyperactivité propre à obstruer tout
pouvoir imaginatif de l’esprit humain. Interrompre un flot de sollicitations continues,
suspendre l’attention visuelle, dévier les canaux habituels de la sensorialité constituent
une réponse salutaire à un monde dans lequel le sommeil pourrait être le dernier bastion
de résistance au capitalisme (Crary, 2013). Walk, Hands, Eyes (a city) signale alors que la
ville participe aussi de cette économie capitaliste de l’attention et qu’il nous faut inventer
de nouvelles façons de la traverser, de la vivre. Fermer les yeux, c’est autant résister à la
surcharge visuelle qu’engager une expérimentation sensorielle nouée d’affects, et ouvrir
des espaces improductifs où un autre monde peut s’inventer.
34 À ce titre, Myriam Lefkowitz n’entend pas « animer l’espace public ». L’expression choisie
pour ce numéro de la revue Ambiances convient mal pour qualifier ce projet : d’une part,
l’art  contemporain  se  méfie  de  l’idée  d’animation  et  se  distingue  par  sa  dimension
critique plutôt que divertissante. D’autre part, Walk, Hands, Eyes (a city) intervient de façon
fondamentalement discrète dans l’espace public : de manière parcimonieuse (le nombre
de spectateurs reste restreint) et presque imperceptible (par sa qualité spectrale, le duo
peut passer quasiment inaperçu). Myriam Lefkowitz ne prétend pas non plus avoir un
impact sur l’esthétique de l’espace public. Elle préfère parler de care, autrement dit de
l’attention à l’autre, du soin que l’on porte à autrui. Loin de l’événementiel, elle envisage
d’abord les effets de ce qui constitue pour elle autant une œuvre d’art12 qu’une pratique.
Cette  pratique  qui  consiste  en  un  exercice  du  sensible  et  de  l’imaginaire,  ouvre  la
possibilité d’une transformation, d’une fluctuation de l’ordinaire et des représentations
de la ville. Plutôt que d’animer, le projet propose d’éprouver la coexistence de la ville
ininterrompue et la constitution possible d’un milieu sensible. Ce milieu a d’autant plus
de chance de perdurer ou d’être réactivé que l’expérience proposée devient mémorable.
On pourrait dire alors que Walk, Hands,  Eyes (a city) active cette mémoire agie dans le
présent, dont parle Jean-François Augoyard, cette mémoire protensionnelle qui organise
les perceptions selon le mémorable à venir (Augoyard, 1979, 2010, p. 35). Ce mémorable
au présent surgit de l’intensité du sentir et il est renforcé par les récits qui suivent la




35 C’est d’abord dans une perspective esthétique que s’inscrit cette étude de Walk, Hands,
Eyes (a city). Une perspective qui ouvre aussi vers les enjeux sociaux et politiques de l’art.
Il  y  a  pourtant  un  autre  aspect,  que  l’on  pourrait  in  fine souligner,  concernant  le
croisement des savoirs d’une part et une théorie du sentir d’autre part. Il s’agit au fond
d’interroger  l’intersection entre la recherche en art  et  celle  sur  le  « geste  ambiant »
(Thibaud, 2013, p. 17) ou l’action située (qu’elle soit artistique ou non), tout en ouvrant un
horizon  théorique  à  la  balade  conçue  par  Myriam  Lefkowitz.  Cet  horizon  concerne
l’articulation entre l’imaginaire, le sentir et l’acte d’énoncer.
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36 Si la marche est un objet d’étude commun à nombre de sciences humaines et sociales et
l’analyse des cheminements reconnue comme capable de renouveler les savoirs sur la
ville (Augoyard, 1979, 2010 ; Thomas, 2010), les pratiques chorégraphiques hodologiques
conduisent  aussi  à  repenser  la  qualité  de  nos  déplacements  quotidiens  ou  notre
connaissance de la ville, ainsi qu’à mettre en évidence ce que l’ordinaire tend parfois à
camoufler.  Si  les  méthodes  ou  les  outils  d’analyse  diffèrent  selon  les  disciplines,  les
préoccupations sont susceptibles de se recouper très nettement. Dans la recherche en art
comme dans les sciences sociales, l’observation du quotidien ou de la dimension sensible
de l’interaction avec un environnement sont au cœur de bien des études. Ainsi, dans la
continuité des travaux en sociologie de Jean-François Augoyard, Rachel Thomas envisage
la marche comme un « mode d’incorporation, d’expression et de modelage des ambiances
architecturales  et  urbaines »  (Thomas,  2010,  p.  12).  Elle  en  appelle  à  l’examen de  la
dimension corporelle de la marche : la marche est alors définie par ce « corps à corps
constant avec la matérialité de la ville,  avec autrui,  avec l’ensemble de ces modalités
sensibles qui confèrent aux lieux communs de nos trajets quotidiens leur identité, leur
attractivité,  leur froideur » (ibid.).  L’exemple de Walk,  Hands,  Eyes  (a  city) permet sans
doute de penser précisément la nature de ce « corps à corps » à partir de l’examen des
façons  possibles  d’être  à  deux.  Et  plus  largement  à  partir  d’une  réflexion  sur
l’intercorporéité,  telle  qu’elle  a  pu  être  pensée  dans  les  études  en  danse :  une
intercorporéité entendue comme relation avec autrui et avec le monde environnant et
qui met en jeu toute une gamme possible de mises en relation. Le philosophe Michel
Bernard a en effet développé une philosophie de la corporéité qui donne toute sa place à
l’intercorporéité dans son rapport au fonctionnement de la sensation :
« Le prétendu corps biologique anatomique et physiologique de l’individu n’est que
l’épiphénomène  et,  dans  une  certaine  mesure,  l’artefact  d’une  immense
intercorporéité indéfinie  qui  se  traduit  par  la  résonance  non  seulement  de  mes
propres impressions sensorielles entre elles et de leur double face active et passive,
mais aussi de celles-ci avec la configuration hybride de celles de mes vis-à-vis et,
plus  largement,  de  la  diversité  des  qualia sensibles  qui  émanent  du  milieu
environnant. » (Bernard, 2007, p. 97)
37 On voit  là  ce  que  la  pensée  de  Michel  Bernard  doit  à  la  théorie  des  chiasmes  chez
Merleau-Ponty  – une  théorie  qu’il  déploie  toutefois  pour  sa  part  autour  de  quatre
chiasmes :  le  chiasme intrasensoriel  (dimension active et passive de chaque sens) ;  le
chiasme  intersensoriel  (les  correspondances  et  contaminations  entre  les  sens) ;  le
chiasme parasensoriel (l’entrelacement entre l’acte de sentir et d’énoncer) ; le chiasme de
l’intercorporéité enfin.
38 Ce qu’il convient ici de souligner, c’est la nature d’un point de rencontre. Dans le courant
des années 1970, aussi bien Michel Bernard (qui allait jouer un rôle essentiel dans le
développement  des  études  en  danse  en  France)  que  Jean-François  Augoyard  (dont
l’approche de l’architecture et de l’environnement habité allait fonder la méthodologie
sensible et située propre au laboratoire CRESSON13)  interrogent le fonctionnement du
sentir.  Saisir  l’expressivité  du  corps  d’une  part,  saisir  l’expérience  cheminatoire  du
passant des villes contemporaines d’autre part, conduisait l’un ou l’autre à formuler des
questions proches et à mettre en évidence le lien étroit entre le sentir et l’agir. À partir de
références  souvent  communes  (la  phénoménologie,  l’écologie  de  la  perception,
l’anthropologie du sensible), les sociologues allaient interroger la place de la perception
dans la construction sociale de la  réalité (Thibaud,  2001),  ou proposer de « relire les
enjeux du social à l’aune de la question esthétique » (Thibaud, 2013, p. 9). De leur côté, les
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chercheurs en danse Hubert Godard et Michel Bernard rappelaient le lien étroit entre
perception  et  action :  comment  l’activité  oriente  la  perception  et  réciproquement
comment la perception guide l’action. « Chacun perçoit afin de bouger et bouge afin de
percevoir. » (Thelen, cité in Ginot et al., 2006, p. 6)
39 Si  le  plan  du  sentir  constitue  un  soubassement  commun,  l’analyse  des  formes  de
l’expérience sensible conduit aussi à réfléchir à deux sortes d’articulation. La première
est l’articulation entre le sentir et le dire (le chiasme parasensoriel) : Jean-Paul Thibaud
parle de « l’entrelacs du dire et du percevoir » (Thibaud, 2001, p. 82), et Michel Bernard
d’« une intrication ou une imbrication souterraine, secrète et subtile de la sensation, de
l’expression et de l’énonciation » (Bernard, 2007, p. 119) développant que l’articulation
entre le sentir et le dire repose sur le « mécanisme commun de l’énonciation en tant que
processus de projection d’un monde prétendu réel soit senti, soit intelligible » (ibid., p.
98). À ce titre, le projet Walk, Hands, Eyes (a city) me semble chercher à déployer d’une
façon originale  le  rapport  entre  le  sentir  et  le  dire :  en  invitant  d’abord  au  silence,
retardant ainsi le dire,  l’expérience intensifie un rapport à la sensation favorisant un
mode d’énonciation à l’issue de la balade qui s’appuie d’abord sur le sensible, plutôt que
sur l’intelligible. Des discussions se nouent inévitablement à l’issue de la balade et en font
partie intégrante. Le livre publié par Myriam Lefkowitz tisse des bribes de ces échanges,
insistant sur la dimension sensible,  imaginaire et affective,  plutôt sur les singularités
topographiques. La structure du texte par bloc de sensations ou mini-récits tient d’abord
du projet littéraire et  non de l’enquête urbaine.  Le mode de narration choisi  permet
d’épouser la logique de l’association d’idées ou de sensations, de jouer au contraire du
contraste des expériences, de faire soudain surgir des sonorités, des odeurs, des images…
autrement dit, de recomposer la partition même de la balade (son errance, son caractère
à  la  fois  immersif  et fragmenté)  à  partir  de  l’expérience  rapportée  par  des  sujets
multiples. On peut alors dire de ce projet littéraire, comme de la balade, qu’il s’agit de
« quitter la description d’une réalité telle qu’elle est pour la charger d’une virtualité, d’un
possible duquel on s’équipe pour revenir au monde en ayant entrevu une autre forme. Il
s’agirait, d’une certaine façon, d'ouvrir des mondes, d’envisager une non ressemblance,
une non identification avec ce qui est. » (Gonon & Lefkowitz, 2012)
40 En  effet, la  seconde  articulation  rapproche  le  sentir  et  l’imaginaire.  L’imaginaire
considéré comme un processus dynamique qui fonde le fonctionnement du sentir conduit
Michel  Bernard à  défendre une « théorie  “fictionnaire”  de  la  sensation ».  La  citation
commencée plus  haut  se  poursuit  en effet  ainsi :  « il  y  a  […]  une intrication ou une
imbrication  souterraine,  secrète  et  subtile  de  la  sensation,  de  l’expression  et  de
l’énonciation dans la mesure où elles sont toutes trois habitées, animées et traversées par
la même force singulière et permanente de production incessante de fictions. » (ibid., p.
119) Ces fictions, poursuit le philosophe, sont produites dans chaque organe sensoriel et
retentissent sur les autres organes des sens (par le jeu d’une intersensorialité radicale).
Autrement  dit,  « l’imaginaire  est  dans  la  sensation »  (ibid.,  p.  61).  Cette  théorie
« fictionnaire » de la sensation, Michel Bernard la détache d’une logique linguistique afin
d’insister sur la dynamique expressive et créatrice de fictions de la corporéité sentante.
De  même  Jean-François  Augoyard  propose  une  théorie  de  l’expression  qui  « diffère
nettement  d’un  processus  linguistique »  (Augoyard,  1979,  2010,  p.  174).  Il  introduit
« l’instance imaginaire » dans la compréhension de l’expression habitante (ibid., p. 153) :
« En  comprenant  l’activité  quotidienne  à  partir  de  son  fond  imaginaire,  le  monde
commence autrement14. » (ibid., p. 191) En cela, se taire dans Walk, Hands, Eyes (a city) est
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aussi important que fermer les yeux, afin de laisser proliférer une production fictionnaire
ou expressive nouée au sensoriel. À partir de ce fond imaginaire, il devient possible peut-
être de réinventer sa ville.
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NOTES
1. Depuis les années 1920, avec par exemple, la méthode Alexander, l’idéokinésie d’Irene Dowd, la
méthode  Feldenkrais,  la  Joan  Skinner  Releasing  Technique,  le  Body-Mind  Centering  de  Bonnie
Bainbridge Cohen… Thomas Hanna définit dans les années 1970 par « somatics » le champ des
pratiques où le corps est considéré et perçu « à la première personne », et non pas observé de
l’extérieur et de façon objective « à la troisième personne » (Hanna, 1995). 
2. La phénoménologie de Erwin Strauss, Husserl, Merleau-Ponty ou Jan Patočka est largement
convoquée  par  les  chercheurs  en  danse  et  philosophie  (parmi  lesquels,  en  France,  Laurence
Louppe, Véronique Fabbri, Paule Gioffredi, Romain Bigé, Katharina Van Dyk) mais aussi lue par
les danseurs, cf. par exemple (Van Dyk, 2014).
3. Lefkowitz,  Myriam ;  Perrin,  Julie.  2014.  Entretien  au  Laboratoires  d’Aubervilliers  (17  mars
2014). Inédit.
4. Équipe à géométrie variable : Jean-Philippe Derail, Julie Laporte, Yasmine Youcef…
5. 15 juin 2012. « La balade des yeux, machine à percevoir le réel ». Colloque Staging the Land –
L’enjeu de la perception dans la création contemporaine in situ, Université d’Avignon.
6. Christine  Roquet  et Isabelle  Launay  rappellent  que  le  neurophysiologue  Frans  Veldman
distingue quatre sortes de tonus : le « tonus de fond », tension de base des muscles en attente
« qui dépend de l’état psychique d’un individu » ;  le « tonus de vigilance » relatif à la posture
permettant l’adaptation des diverses parties du corps à une situation ; le « tonus d’extension »
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spécifique à l’activité musculaire du corps en contact avec un objet ; et enfin « l’eutonus » qui
désigne une tension des muscles équilibrée ou adaptée au but (Launay & Roquet, 2008).
7. Perception par chacun de son corps propre (son organisation interne, sa position), à partir de
ses sensations kinesthésiques, posturales, gravitaires. Les capteurs proprioceptifs se situent dans
l’oreille interne, les articulations, les tendons, les ligaments, et la peau.
8. « Quelques instants plus tard, elle vit son squelette. Elle eut une vision de son corps de derrière
les paupières. Son regard alla se poser ailleurs qu’en face d’elle et elle put regarder à l’intérieur,
vers son bassin. » (Lefkowitz. 2015, p. 57)
9. Paola Berenstein-Jacques (2008) a défini trois propriétés de l’errance urbaine à travers des
figures de l’errance de l’histoire brésilienne et européenne :  la prégnance de la corporéité, la
capacité à se perdre et la lenteur. Seule la troisième propriété semble parfois faire défaut dans
Walk, Hands, Eyes (a city) qui peut contenir des accélérations allant jusqu’à la course.
10. Dans son livre, Myriam Lefkowitz témoigne de ce regard porté par les habitants en alternant
une narration portée par un guide, un guidé ou un passant. 
11. Jean-Christophe Bailly insiste sur cette représentation de la ville moderne sous l’influence du
cinéma : « C’est la logique du montage qui s’empare de la ville moderne, qui l’étire et la tisse. »
(Bailly, 2013, p. 105) Myriam Lefkowitz fait de son côté référence à David Lynch lorsqu’elle me
décrit le lieu industriel dont je fais la matrice de la balade (Lefkowitz & Perrin, 2014).
12. On préfère parfois le terme de « projet » tant la notion d’œuvre (comme de spectateur) a été
bousculée par la dimension processuelle, in situ, relationnelle, ou encore sociale de l’art depuis
les années 1960.
13. Centre de recherche sur l’espace sonore et l’environnement urbain.
14. Cette phrase de Jean-François Augoyard est mise en valeur et commentée par Yves Winkin
dans la préface à la réédition en 2010 de son livre Pas à pas : essai sur le cheminement quotidien en
milieu urbain et dans « Relire Pas à pas aujourd’hui » (Thomas, 2010, p. 21-27).
RÉSUMÉS
Dans  Walk,  Hands,  Eyes  (a  city),  l’artiste  chorégraphique  Myriam Lefkowitz  propose  à  un seul
spectateur  à  la  fois  une  balade  urbaine  silencieuse,  les  yeux  fermés.  Cet  article  examine  la
dimension spatiale,  imaginaire,  sensorielle  et  kinesthésique  de  l’expérience  artistique,  pour
interroger  la  façon  dont  les  savoirs  sensibles  propres  à  la  danse  contemporaine  invitent  à
parcourir et considérer la ville autrement.
In Walk, Hands, Eyes (a city), choreographer Myriam Lefkowitz invites a spectator to walk in an
urban environment, in silence and with eyes closed. This article looks at the spatial, imaginary,
sensory  and kinaesthetic  dimensions  of  the  artistic  experience,  to  question the  way sensory
knowledge  specific  to  contemporary  dance  leads  people  to  wander  in  and  consider  a  city
differently.
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